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Inon ye huehcauh omochiuh in nican Malacachtepec.

Esto pasó hace muchos años en Milpa Alta.



Omochiuh ce yaoyotl in ihcuac mexihcah inhuan franciatlacah 
omixnamiqueh tlequiquixtilica. Miequintin tlacah omiqueh  
auh ahmo omohueliti tlaltocalozquiah ca mochintin 
temictimancah oc miequintin.

Hubo una guerra en la que mexicanos y franceses lucharon a balazos. 

Muchas personas murieron y no había tiempo de enterrarlas porque 

todos estaban muy ocupados matando a más gente.



Izquitemeh miqueh oquichiuhqueh 
ce cocoliztli tlen in tepahtin 
oquiteneuhqueh ‘coztictotonqui’. 
Ohualla ica ehecatl auh ixquich  
tonalli oc miequintin tlacah 
momahuaqueh auh omiqueh.

Había tantos muertos que vino  

una enfermedad a la que los médicos 

llamaron fiebre amarilla. Fue acarreada 

por el viento y día tras día más personas 

se contagiaban y morían.



Mochintin omomauhtiqueh,  
in cocoxqueh achi iciuhca miqueh,  
inic, intlanel ohuitic, omonec ye niman  
quintocazqueh in tenacayo. Miectlamantli  
ahtle iuhquin nican omochiuh.

Todo el mundo estaba espantado,  

la gente que enfermaba fallecía casi  

de inmediato, por eso, aunque era difícil,  

era necesario sepultarla rápido.  

Muchas cosas extrañas sucedían.



Ometzticatca ce cualli oquichtli itoca 
Pedro; quipalehuiaya netocaliztli.  
Yece ahmo mohueliti quineltocaz  
in miqueh omocemmiquiliqueh. Inic 
ipampa quinyollalizquia immicacoyoco 
impampa oquitlali atl ihuan tlaxcalli, 
intla ahzotel mayanazquiah ohnoce 
amiquizquiah

Había un buen hombre llamado Pedro;  

ayudaba a enterrar a la gente.  

Sin embargo, no podía creer que las 

personas estuvieran del todo muertas. 

Entonces, para hacerlas sentir  

cómodas en sus tumbas, les ponía agua 

y tortillas, sólo en caso de que les diera 

hambre o sed.



Ce tonalli noiuhqui omococo Pedro  
auh omic. Iniuh in oc mochintin  
in ye iciuhtica quitocaqueh. 
Ahtle mayatl quipixqueh ipampa 
quichihuazquiah ce huelneci 
imicacacax, zan oquitlaliqueh  
yancuic petlaihtic auh ipampa 
oquimacaqueh atl ihuan tlaxcalli.  
Ye niman iciuhtica quitlaltzacuaqueh.

Un día Pedro se enfermó también  

y murió. Como a todos los demás,  

lo enterraron tan aprisa como  

fue posible. No había tiempo de hacerle 

un ataúd bonito, pero lo pusieron  

en un petate nuevo y junto  

le dejaron agua y tortillas.  

Rápido lo cubrieron de tierra.



Zahtepan in coztictotonqui otlan auh in micatlalpan 
tlamatcayetoc ihuan icelica.

Después de un tiempo, la fiebre amarilla paró  

y el cementerio quedó tranquilo y solitario. 



Ce tonalli cequintin tlacah quittacoh in micacalli  
auh omocauhqueh in can in cualli Pedro otocaloc.

Un día, unas personas fueron a visitar las tumbas;  

se detuvieron en donde el buen Pedro había sido enterrado. 



Ce conetzintli oquittac ce ocuilin 
omoquixti micacalpa.  
Oconaquequez ipampa miquizquiazqui. 
Tlanipa mochintin oquicaqueh 
itenquixtiliz Pedro, oquihto:
 —Cuix macahmo ahhuel chicahuaca 
ipan moquetza? Molinia in tlalli,  
ic in xalli quicalaquia nixtelolco.

Un niño pequeño vio salir un gusano  

de la tumba. Dio pisotones para matarlo.  

Desde abajo, todos escucharon la voz  

de Pedro, que decía:

 —¿Me harían el favor de no pisar tan 

fuerte? Están agitando mucho la tierra  

y se me está metiendo a los ojos.



—Cuix ca ahmo timiqui ti Pedro?  
—oquinanquiliqueh in tlacah.
 —Ye cualli, ninometztica auh  
ahmo ninometztica. Tlamahuizoltic.

—¿Pero, qué no estás muerto, Pedro?  

—renegaron las personas.

 —Bueno, estoy y no estoy.  

Es una cosa rara.



Tlamelahuac in tlacah achtopa 
quitenohnotzatoh in teopixqui Rosendo; 
yehuatzin oc huel miectlamantli 
quimati ipan i in ahmo yehuantin, 
intlanel inon aic omochiuh.  
Nohuianyo in miqueh ahmo tlahtoah. 

Naturalmente, lo primero que las 

personas hicieron fue ir a contarle  

al cura Rosendo; él sabía mucho más  

de estas cosas, aunque esto era algo  

que nunca había pasado. Usualmente  

la gente muerta no habla. 



In teopixqui intlan oyah micatlalpan 
auh zan tlamatca otlatetecuechili  
in micacoyoctli, oquitlahtlan:
 —Pedro eh!
 —Eh! —oquinanquili in huehcauh 
tetlaltocani.

El cura vino con ellos al cementerio  

y dando gentilmente unos golpes  

en la tumba preguntó:

 —¡Hola, Pedro!

 —¡Hola! —respondió el antiguo 

enterrador.



—Cuix mitzpactiliz ompa timoquixtiliz? 
—oquitlahtlan in teopixqui.
 —Ye cualli, ye ahmo nicualantiz 
intla niquihiyoquizazquia achiton 
cehcelpahtic ehecatl —elcihciuh.

—¿Te gustaría salir de ahí? —preguntó  

el cura.

 —Bueno, no me importaría respirar 

un poco de aire fresco —suspiró.



In tlacah tatacaqueh tlahtlamachhuiliztica ca Pedro oquihto:
 —Ma tlaihmatca xicchihuacan: nechixtenticate ica xalli!

Las personas cavaron con precaución porque Pedro decía:

 —¡Tengan cuidado: me están llenando toda la cara de tierra!



Ye ahcicoh incan Pedro onoca. 
Oquittaqueh ehuatica, imah 
tlancuazpan, omohuelnextili,  
zan achi ixiztacayotic.

Finalmente llegaron adonde se 

encontraba Pedro. Lo encontraron 

sentado y con los brazos sobre  

las rodillas, se veía bien, excepto  

porque estaba un poco pálido. 



In ihcuac omoquixti micacoyoctipa mochintin quinmahtlahpalo.

Al salir de la fosa saludó a todos con la mano.



—Ye cualli —oquihto in teopixqui 
Rosendo—: ahzo tihtozquia ye timiqui?
 —Mazotel, oquinanquili —Pedro 
neyolpololiztica.

—Bueno —dijo el cura Rosendo—:  

¿dirías que estás muerto?

 —Supongo que sí —dudó Pedro.



—Mitzcoco momiquiliz? —oquitlahtlan 
ce conetl tlen ic ceppa oquicac  
in ihcuac ohualla ica inan ihuan 
itah ipampa quittazquia in quen 
quiehuayah Pedro micacoyocpa. 
 —Ahmo, tlica mitzcocozquia?  
—itlatecpan quitlahtlan Pedro.

—¿Te dolió morir? —le preguntó el niño 

que lo escuchó por primera vez y quien 

había ido con sus padres a ver cómo 

sacaban a Pedro de la tumba.

 —No, ¿por qué habría de dolerme?  

—quizo saber a su vez Pedro.



—Yece, quenin otinen in oncan  
in cencahuitl? —onelchihuili in tepiton.
 —Tlica tictlahtlani? Onicpiaya 
achiton atl ihuan cequi tlaxcalli, auh 
ye nelli ahmo nitequipanoaya ahtle, 
inic ahmo cenca nimayanaya.

—Pero, ¿cómo viviste ahí todo el tiempo? 

—insistió el pequeño.

 —¿Por qué lo preguntas? Tenía algo  

de agua y algo de tortillas y por supuesto 

no estaba trabajando ni nada,  

entonces no tenía mucha hambre. 



Noihuian nehuatl ihuan mochintin 
miqueh titamalcuah, tixochicualcuah 
ihuan ticoncuah in tlacualli tlen 
macalo ipan Micatonalli.

Además yo y todas las personas  

muertas comemos las tortillas,  

la fruta y la comida que se ofrece  

en Día de Muertos.



—Auh in quenin titlahuiltiz tlallanipa?  
Cenca tlahtlayohua —oquitlahtlan 
ce ichpocatzintli tlen noiuhqui oncan 
onehnen.
 —Titotlahuiltiah ica xicocuitlaocotl 
tlaliloni ipan micatonalli, ticpiah 
ipampa cenxihuitl.

—¿Y con qué te alumbrabas debajo de la 

tierra? Es muy oscuro —preguntó una 

niña que también andaba por ahí.

 —Nos alumbramos con las velas que 

se ponen en Día de Muertos, todo eso lo 

guardamos para todo el año.



—Auh tlen oquichiuh tlanipa 
cencahuitica? —oquimatiznec  
in teopixqui Rosendo.
 —Zanyo ninoyolnohnotztimani  
—oquilhui Pedro—: Mochipa 
nechpaquilti ninotlalizquia ihuiancan 
auh ninoyolnohnotztimaniya.  
Inon onicchiuh.

—¿Y qué hacías ahí abajo todo el tiempo? 

—cuestionó el cura Rosendo.

 —Pues yo me la pasaba pensando  

—declaró Pedro—: siempre me ha 

gustado sentarme en un lugar tranquilo 

y pensar cosas. Eso es lo que hice.



—Nicneltoca oc achi cualli intla nohuan 
tihuallaz —oquihto in teopixqui.
 —Ahmo, monequi nitequipanoz  
—oquinanquili Pedro.

—Supongo que será mejor que vengas  

a casa conmigo —afirmó el cura.

 —No, debería buscarme un trabajo  

—respondió Pedro.



—Nimitztequititiz, ma xitlatzilinia 
teocalco —oquimomanan in teopixqui—.  
Cuix mitzpaquiltia in?
 —Ye cenca cualli —mopaquilti 
Pedro.

—Te daré trabajo, puedes tocar  

las campanas de la iglesia —ofreció  

el cura—. ¿Te gustaría hacer eso?

 —Eso estaría muy bien —se alegró 

Pedro.



Ye niman Pedro monemilito ica  
in teopixqui Rosendo in oncan teopan 
auh huel paquiliztica contlatziliniaya 
ixquich occualcan ihuan ixquich 
teotlac.

Entonces Pedro se fue a vivir con el cura 

Rosendo a la iglesia y disfrutó mucho  

de tocar las campanas todas  

las mañanas y todas las tardes.



Yece miequintin tlacah quihtoayah 
ahnelli omic Pedro. Oquilhuiqueh ahmo  
mohuelitia. Zan tlamelahuac Pedro 
tlapololiztic oyeya. 

Pero mucha gente decía que no  

era verdad que Pedro había muerto. 

Decían que era imposible. La única 

explicación posible era que Pedro  

estaba loco.



Ahzotel occeccan teocalco Pedro tzilinitimani?

¿Será que Pedro sigue por ahí tocando las campanas  

de alguna iglesia?
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Nepa Pedro metzticatimani,  
inic titenohnotzah iihtoloca.

Pedro sigue por ahí y se nos ocurrió 

contar su historia.







In miqui yoli. El muerto vivo es la versión renovada de un relato 
perteneciente a la tradición oral de Milpa Alta, pueblo de origen 
nahua ubicado al sureste de la Ciudad de México.

Los acontecimientos se ubican pocos años después de la 
intervención francesa en México; dan cuenta de las extrañas 
circunstancias por las que Pedro, víctima de la fiebre amarilla, 
consiguió mantenerse en perfecto estado dentro de la sepultura 
gracias a las ofrendas del Día de Muertos.

Éste es el primer número de la colección Cuéntame cómo  
era Milpa Alta. La voz y la memoria de nuestros abuelos,  
cuyo objetivo es contribuir a la preservación de las palabras  
de nuestros antepasados. Recordemos que, mientras una lengua 
viva, vive también una forma particular de ver el mundo.




